Surat Malam

Tak ada yang lebih senyap dari suasana malam ini, Bu

Rasa-rasanya rimaku kemput

Sebab angin tak ada

Dan udara tak lain adalah anyir darah yang mengalir

Menuju muara sepi

Tak ada yang lebih gelap dari malam ini, Bu

Sepasang sorot mataku tertutup kabut

Sebab air matamu jatuh ke tanah

Dan kutatap dalam keadaan hati yang pecah

Berkeping-keping

Adalah malam paling sedih: malam ini, Bu

Dipeluknya tubuhku yang gigil oleh cemas

Dan kecemasan itu menguasai akal juga hati

Tertumbuk kapialu hatiku olehnya

Dummmm, mendentum, meluluh-lantakkan segala-segala

Hatiku remuk

Jiwaku ter-kepruk

Macam kerupuk yang tergigit gigi

Timbul suara renyah dan hancur tertelan

Maka malam

Hai, malam

Hibur ibuku agar segala dukanya laram

Agar pedihnya tenggelam

Padamu

Kau ninabobo-kan beliau

Dalam keadaan besok riang lagi.

Senin, 19 September 2022